КИНО

33-й МКФ «Послание к человеку»

Короткие заметки о некоторых показах
В октябре 2023 в Петербурге прошел 33-й международный фестиваль «Послание к человеку». В течение полутора недель в нескольких кинотеатрах города показывали конкурсные и внеконкурсные кинопрограммы, в которых участвовали фильмы со всего мира. Мы, как и всегда, сосредоточили наше внимание исключительно на российских премьерах — и делимся короткими заметками обо всем, что удалось посмотреть.
«Новое чудо»

«Новое чудо» Александры Стреляной конструирует полуфантастический-полуреальный мир, размытый по краям. Действие двоится — герои то сидят за круглым столом в голубоватой комнате, то гуляют по лесу в попытках найти гармонию или само счастье.

Пересказать сюжет «Нового чуда» сложно, потому что описание вроде: девочка Полина (Ананке Арейру) встречает в лесу людей-мутантов, которые пострадали в экологической катастрофе, и это становится испытанием для всех, — слишком линейно и понятно формулирует то, что в фильме оказывается запутано и разбросано по граням игрального кубика. Абсолютно черные глаза Владимира Канухина, детские розовые резинки для волос главной героини, треск веток, смесь из пяти или шести языков, метание ножей в мишень без разметки — фильм, словно витраж, собирает маленькие и будто бы плохо сочетающиеся между собой детальки, чтобы сложить их них финальную понятную картинку.

О чем это было? О том, что в конце концов нам всем снится трава у дома — о том, что люди заслуживают спасения — о том, что мы никогда не знаем, чем кончится наша история, но если мы будем добрее друг к другу, то и конец выйдет неплохим. Но вы не слушайте меня — лучше смотрите фильм.

Мария Дорофеева
«Артём и Ева»

Фильм о порноиндустрии на первый взгляд не предлагает ничего из того, что мы еще не знаем. Никаких жестоких сцен и вроде получающие удовольствие от процесса главные герои делают его даже не очень тяжелым. Но если честно, Артём и Ева скорее бесят, а их история о быстро пришедшем успехе не кажется привлекательной. И все же когда они переживают о том, как рассказать о своей профессии родителям — я ловлю себя на горьком сочувствии.

Мария Дорофеева
«Предлагаемые обстоятельства»

Виктор Рыжаков тратит всего себя на то, чтобы установить контакт с труппой «Современника» — для того, чтобы с кадровыми перестановками после 24 февраля 2022 все это потерять. История начинается в ностальгичный коронавирусный год, в котором созвоны по зуму и невозможность репетировать в театре будто подчёркивают общую неспособность героев услышать друг друга. Никита Ефимов запечатлел «Современник» таким, каким он был совсем недолго — и больше не будет.

Мария Дорофеева
«Фрау»

Трогательный и наивный Иванушка-аутист в исполнении Вадика Королева и жесткая и всегда грустная балерина провинциального театра, которую сыграла Лиза Янковская, вместе образовали дуэт для идеального ромкома, но в итоге вышла почему-то честная мелодрама. Это фильм, в котором каждого персонажа очень-очень жалко, но окружающий мир к ним необычно добр. И все же иногда этого недостаточно для хорошего конца — или иногда хороший конец — это просто не то, чего мы ждали.

Мария Дорофеева
«Год рождения»

Новый фильм Местецкого создан для поколения, которое посмотрело «Тряпичный союз» несколько лет назад, с тех пор немного подросло и теперь хочет того же самого, но другого. По-панковски безумный, рассказывающий про ответственность и обязательное чудо «Год рождения» будет постоянно подрывать ваши ожидания — и это вам неизбежно понравится. Ну и в конце концов, где вы еще увидите, как люди отрезают себе головы бензопилой сразу после логотипа Минкульта?

Мария Дорофеева
«26-й кольцевой»

Обрывки семейных архивов, шум спальных районов, хруст снега и рябь старых кассет — «26-й кольцевой» Дарьи Одышевой вобрал в себя чувство острой ностальгии по светлым уголкам памяти. Маршрутка 26 путешествует по городу Томску, собирая по дороге прошедшее родное. Дарья задает себе и нам вопрос: «Когда мне было вообще хорошо?»

Ника Маккена
«Смерть кино»

Фильм Тихона Пендюрина исследует визуальное эхо предметов и мест, связанных с культовым итальянским режиссером Тонино Гуэрра. Медитативный док концентрируется на шорохе листьев, течении воды, переливах солнечного света, чистой природе Сада забытых фруктов. Совершенно против изначальной воли режиссера в объектив замасленной камеры врываются голоса знавших его людей (например, его вдова и муза Лора). Пусть и самоиронично, Пендюрин пытается найти красоту настоящего в руинах прошлого.

Ника Маккена
«Ниша»

Полнометражный дебют Антона Ермолина «Ниша» рассказывает о грузчике Тихонове, который верит, что он посвященный в тайны мироздания и биополя — такой «Гарри Поттер с палочками, который иногда водитель».

Тихонов (Владимир Свирский) со своими махровыми свитерами и наивными голубыми глазами напоминает его же Вадима в «Sheena667». Заряженные банки, мотыльки, советский паспорт, ковры и простые совпадения в его голове порождают вполне понятную самому Тихонову реальность. А зрители, хоть и смотрят на мир его глазами, как непосвященные в тонкости высших материй могут только смеяться над его безумием.

Правда, черный человек в пальто, напоминающий карикатурного нквдшника (Сергей Гилёв), заставляет сомневаться в собственном рационализме. Тайное общество ковровщиков-мотыльков — это все-таки правда или плод воображения? Я уже почти верю в первое или, может, схожу с ума.

Ника Маккена
«Фрау»

Сказочно-реальный фильм Любови Мульменко снова о природе любви, семье и совместимой несовместимости. Он — Ваня (Вадик Королев), но не из русской сказки, а светлый и невинный ребенок, сошедший из легенд про Тиля Уленшпигеля. Она — совсем не Жизель, которую воплощает на сцене, а простая девушка Кристина (Лиза Янковская) из дисфункциональной матриархальной семьи. Такие же непохожие друг на друга герои, как в «Купе номер шесть» и «Дунае», снова сходятся, чтобы протестировать тезис о том, рождается ли любовь из отчаянного желания любить.

Я не уверена, что чистых намерений достаточно, но хотя бы есть шанс пережить эстетически идеальную историю любви.

Ника Маккена
«Год рождения»

Однажды в несуществующем городе Металлогорске родилось чудо панк-рока под названием «Яичный свет». Миссию по сохранению наследия группы из 90-х берет на себя Филипп, который никак не может повзрослеть. Жена и дети или отвал башки в лучших традициях безбашенных музыкантов? Выбираем и то, и другое. Юра Борисов поет, Эльдар Калимулин тоже, плюс снова с нами уже знакомый дуэт Эльдара с Романом Евдокимовым (правда, разделенный временем). Официально новый любимый российский мюзикл с заедающим в голове саундтреком.

Ника Маккена
Текст: Мария Дорофеева, Ника Маккена
Фото: МКФ «Послание к человеку»