Последний единорог в Америке

«Правда, принаряженная иллюзией», — так, кажется, называл Том (или Теннесси Уильямс) историю «Стеклянного зверинца». Первый сценический успех Уильямса, эта пьеса-воспоминание родилась из рассказа о собственной семье —«Лицо сестры в сиянии стекла». С первой громкой постановки в 1944 году она была на главных сценах мировых театров, а в многочисленных экранизациях играли такие знаменитые актеры, как Кирк Дуглас, Кэтрин Хепберн и Джон Малкович. Ощущение потерянности в постоянно меняющемся мире знакомо каждому, и именно это с хирургической точностью передает Уильямс в своей пьесе.

Сент-Луис 1930-х. Семья Уингфилдов живет в старом доме с большими окнами. Том (Максим Блинов) — поэт, он мечтает о писательской карьере, но вынужден прозябать в обувной лавке ради своей застрявшей в прошлом матери Аманды (Юлия Нижельская) и хрупкой сестры Лауры (Кристина Куца), сбежавшей от действительности в собирательство стеклянных зверушек. Сама квартира Уингфилдов — отражение того самого хрупкого зверинца. Свет выхватывает из полумрака героев в самые уязвимые их моменты.

Сам зверинец, ставший в постановке Дмитрия Хохлова детской подвесной люстрой с цветными фигурками ручной работы, переливается всеми цветами иллюзорной надежды, что питает Лаура. Она боится контакта с действительностью настолько, что ее единственным кроме уставшего брата другом становится стеклянный единорог, главное украшение ее подвесной коллекции. Кристина Куца так хрупка и невесома в этой роли, что не остается сомнения в хрустальности ее души. Аманда же живет в постоянной паранойе за будущее своих детей, которое кажется ей не таким ярким, как ее охваченное ностальгической дымкой прошлое. Образ Аманды словно сошел из старых кинофильмов: в своем красном платье со спадающим по атласной ткани жемчугом, с идеальной прической и макияжем, прекрасная Юлия Нижельская напоминает Элизабет Тейлор. Отчаявшаяся насчет карьеры дочери, Аманда упрашивает Тома пригласить своего друга Джима (Антон Горчаков), чтобы свести его с Лаурой. По счастливой (или не очень) случайности, Джим оказывается первой любовью девушки. На поверхности этот юноша обаятелен и самоуверен, но все же его тянет к странным Уингфилдам, ведь от них исходит неведомая дымка света.

В бережных руках художницы Елизаветы Мирошниковой полусноведческое обиталище потерянной семьи превращается в настоящее поле ржи. Этот образ перекликается и со стихотворением Роберта Бернса «Пробираясь через рожь», и с одноименным рассказом Уильяма Сарояна, современника и коллеги Уильямса по перу. Пока герои находятся в полумраке южного поля, а над ними возвышается зверинец, все возможно в этой иллюзии. Конечно, единорог на самом деле не может существовать в реальности, поэтому фигурка разбивается, как и надежды матери на безоблачное будущее для Лауры и Тома. А для Тома это все — уже сбывшееся прошлое, до него не дотянуться рукой, но и не отмахнуться. И мать, и сестра навеки останутся стеклянными фигурками, возрожденными голосом автора. Они не пылятся на полке шкафа, но подвешены в воздухе былого.

«Стеклянный зверинец» Дмитрия Хохлова — портрет поколения, застывшего вне времени и пространства. Вместо пещеры с тенями здесь и сейчас существуют квартиры, тускло освещенные отблесками несбывшихся чаяний и несуществующих жизней. Что такое здесь и сейчас? Это красивый единорог из хрусталя, он разобьется, как только время коснется его.